Việt Nam vô địch! Việt nam vô địch! Họ gào lên.Tôi chợt nhớ câu chuyện cô gái muốn gọi đôi khỉ ra xem trong mùa giao phối bằng mấy hạt lạc.Nó lí giải cho cảm giác còn háo hức đi một chặng đường hơn chục cây số để chạy nhảy một chút, uống nước, thi thoảng ăn thịt chó, rồi về.Cái đuôi ngoe nguẩy một lát rồi dừng lại.Hôm đầu đến ngủ nhà bác, bạn cũng nghe cái tiếng ấy, khác với các loại chuông khác, mà không biết là cái gì, cứ tưởng mình mơ.Đây là lần thứ hai mình nghĩ về cái biển số.Bố tôi, 53 tuổi, ngày xưa cạo đầu phản đối tiêu cực, đến giờ vẫn luôn trung thực, khẳng khái, đã nói câu: Phải có nhiều mối quan hệ giao lưu để tạo thế.Rồi dùng một sợi xích dài khóa chung nó với những chiếc xe bị giữ khác.Và biết rằng mình biết ít thế nào.Những điều đó gây nên sự hỗn loạn trong tâm hồn trẻ.
