Ta hăm hở chạy đón chuyến xe điện cuối cùng và khi đứng nghỉ ngơi để đợi xe, thì nó đi đi lại lại bên cạnh ta và hỏi ta: "Này anh, anh đã dùng tuổi xuân để làm gì? Và bây giờ anh đang làm gì?".Browning, viết bằng thơ, và chứa nhiều chất thơ cực đẹp.Ông đi lại bến xe mà đầu óc rỗng không.Điều thứ nhất là phải vạch mục đích để định hướng nỗ lực của bạn.Nhưng những điều tôi nói về âm nhạc có thể áp dụng vào những nghệ thuật khác.Kiên tâm thì không khi nào thất bại.Rằng trước khi lập sổ chi tiêu thì giờ của mình thì trái đất vẫn quay đều đều và dễ dàng.Câu ấy tầm thường quá đến nỗi khi viết ra, thực tình tôi cảm thấy mắc cỡ.Nếu bạn không ra mặt thì tôi xin tiếp tục chuyện trò với những bạn đang lo âu, phiền muộn của tôi, với vô số tâm hồn đương bị ám ảnh, đau đớn vì năm này năm khác cứ trôi, trôi đi, trôi đi mà chưa tìm ra cách cho đời sống trơn tru.Bạn đừng tưởng tượng rằng tuần sau, nước sẽ ấm hơn đâu.
