Tôi dẫn ông anh vào chỗ xông hơi.Nhưng thường thì bạn không chiến thắng nổi cảm giác chán ngán.Theo thói quen, bạn thi thoảng đoán xem họ sẽ phản ứng thế nào khi biết những việc bạn làm.Ai có thể giữ được tuổi trẻ nếu bản thân họ không tự giữ mình.Nhưng xã hội đã trót phản ánh vào tâm thức và như nước gõ lên đá đến vô số lần mà tạo thành vết lõm.Có lẽ hình ảnh một thằng con trai 21 tuổi mặt nhăn nhúm bơ phờ nằm trên giường rên hừ hừ và cáu gắt suốt ngày mới là một biểu tượng cụ thể về bệnh tật và đau đớn thích hợp cho trí tưởng tượng của họ.Tôi cứ mãi im lặng nhìn vào trang sách.Cái hồn nó chẳng bao giờ đòi hỏi cái gì ngoài tình yêu thương.Đốt tờ nào tôi đọc lướt qua tờ ấy.Thay vì bắt chước cá tính của một số người: Tôi viết chỉ để phục vụ tôi.
