Hãng ông Amsel đang điều đình để mua một chi điếm mới ở làng Queens, tại Long Island.Vì biết rằng quá đúng như vậy: ông Tolstoi chết vì bà đầu độc đời ông bằng những lời đay nghiến cay chua không ngớt, những cuộc xung khắc bất tận.Eliot thì không khó chi hết.Tôi không ngờ rằng ông nói chuyện vui vẻ như vậy.Hồi đó, cho mãi tới bây giờ cũng vẫn vỏn vẹn có hai người đó làm hội viên thôi.Hết bản này đến bản khác bị từ chối.Nó không tin ở giá trị của nó và sợ người ta chế giễu tới nỗi phải đợi trời tối như mực rồi mới dám lén lút đem bản thảo bỏ vào thùng thư.Ông Vermylen thân mến, Chúng tôi được hân hạnh ông chiếu cố tới trong 14 năm nay.Dillinger thỏa mãn nó bằng cách giết người, ăn cướp các ngân hàng.Thiên hạ không nghĩ tới bạn đâu.
